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DOSSIER

Le 5 avril 2005, je me trouvais face aux portes du bloc opératoire ; 
entourée de mes proches, mais pas très vaillante. Je garde en 
mémoire ce joli tableau : les grands derrière, les petits devant, 
serrés comme un groupe de pingouins sur la banquise, agitant 
leurs mains ou croisant leurs doigts en essayant de cacher leur 
émotion derrière des sourires crispés. Les portes du bloc se sont 
refermées. L’horloge indiquait 18h20. Je me suis endormie pres-
que sereine, persuadée que si je me 
trouvais sur cette table maintenant, 
j’avais effectué la partie la plus diffici-
le de mon contrat. J’avais confiance,  
c’était à présent aux médecins de 
faire de leur mieux.

L’opération a duré dix heures. Pour moi, ce n’était rien qu’un 
grand trou noir. Pour mes proches, une nuit interminable. Pour les 
médecins, un périlleux exercice de mécanique : le poumon était 
en bout de course, il fallait changer la pièce pour faire repartir  
la machine...
À mon réveil, ce ne fut pas vraiment la fête, mais il faut être hon-
nête, le pire était derrière moi : j’étais bel et bien vivante. Bardée 
de tuyaux, percluse de douleurs, mais vivante ! Mon hospitalisation 
dura 5 semaines au cours desquelles il me fallut tout réapprendre. 

Respirer sans y penser 
Respirer, d’abord, c’était inouï, comme une légère angoisse mêlée 
d’ivresse. Une sensation indescriptible, d’être plein, d’être soi, auto-
nome, vivant. L’air glissait tout seul : comment était-ce possible, 
alors qu’il y a si peu, tous les muscles de mon corps devaient se 
liguer dans un pénible effort pour aider mon vieux poumon sifflant à 
pomper. Maintenant le poumon faisait silence : il travaillait tranquil-

lement, et c’est son mouvement qui 
entraînait doucement le soulèvement 
de ma poitrine. La nature avait repris 
ses droits, et l’oubli du corps était à 
nouveau possible.

Marcher, ensuite, c’était fou. Les premiers pas étaient tremblants, 
mais ils ne provoquaient aucun essoufflement. Je savourais alors 
chaque pas, chaque geste, chaque effort comme un moment  
de bonheur. 

L’histoire d’une greffe est une histoire de hasard. Quelqu’un disparaît, 
tandis qu’ailleurs quelqu’un attend un organe. Leur compatibilité fait 
que la vie peut continuer. Une véritable aventure ! Aujourd’hui je vis 
normalement. J’envisage l’avenir, je fais mille projets, je savoure 
chaque instant. 

Une étude américaine n’a-t-elle pas un jour montré que les gens heu-
reux étaient moins souvent malades, alors pourquoi s’en priver ? g 

Caroline STRAUCH

Drôle d’histoire !

Depuis quelques temps,  
je ne fête pas une fois, mais 

deux fois mon anniversaire 
dans l’année.  

Je vais avoir 33 ans, et je viens 
de fêter mes 5 ans.  

Permettez-moi un petit retour  
sur ma seconde « naissance »...

« Aujourd’hui je vis normalement.  
J’envisage l’avenir, je fais mille projets,  

je savoure chaque instant. »

La vie à plein 
poumon

Caroline Strauch profitant des beaux jours le long des berges de la Bruche.


